ΛΙΓΟ ΕΞΩ ΑΠΟ ΤΟΝ ΧΟΡΟ-ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ 2013

Πώς τον μετράμε το χρόνο; Κοιτώντας τον ήλιο, τη σελήνη, τα άστρα και κάνοντας επιστημονικές παρατηρήσεις, όπως εξηγεί  η Μαρία; Με το ημερολόγιο που ανακάλυψε ο Καίσαρας όταν αγάπησε την Κλεοπάτρα, όπως όριζαν κατά καιρούς διάφορα αυτοκρατορικά διατάγματα, ή με τον τρόπο των Μάγια, σύμφωνα με τον οποίο κανονικά τώρα έχουμε ήδη καταστραφεί; Και τι τον κάνουμε; Ο αληθινός χρόνος είναι «κάτι που ρέει ομοιόμορφα χωρίς να εξαρτάται από τίποτα εξωτερικό» όπως λέει ο Νεύτωνας;
Πότε μεγαλώσαμε; Με την τυπική ενηλικίωση στα 18; Με το πρώτο χτυποκάρδι; Με το πρώτο στραβοπάτημα; Μάλλον εκείνες τις γιορτές που για πρώτη φορά τα κάποτε, συχνά χαϊδεμένα, κοριτσάκια και αγοράκια επιθυμήσαμε βαθιά και ειλικρινέστατα το καλύτερο δώρο, το φλουρί, τη μεγαλύτερη χαρά να τα πάρει κάποιος άλλος. «Ο χρόνος o αληθινός» λέει το τραγούδι «είναι ο γιος μας ο μεγάλος κι ο μικρός»: τα παιδιά μας που κάθε μέρα επιχειρούν να κάνουν κάτι διαφορετικό, να γυρίσουν από την άλλη πλευρά, να σηκωθούν, να περπατήσουν, να τα καταφέρουν μόνοι, που πέφτουν και αποτυγχάνουν και δεν θεωρούν κάθε αποτυχία ανασταλτικό παράγοντα, που δεν αισθάνονται άσχημα για αυτήν, αλλά ξαναπροσπαθούν με πάθος, όπως περιγράφει και η Τζούλη, να ξανασηκωθούν και αργά ή γρήγορα τα καταφέρνουν. Κάθε μέρα επιχειρούν και ένα διαφορετικό ξεκίνημα, συχνότατα μετά από μια μεγαλοπρεπή τούμπα, ενδεχομένως απαραίτητη για να τα κάνουν όλα σωστότερα την επόμενη φορά. Έτσι μεγαλώνουν και, ακολουθώντας το παράδειγμά τους, μπορούμε να μεγαλώσουμε και εμείς λίγο ακόμα και να προχωρήσουμε με τον ίδιο τρόπο.
Όχι γκρινιάζοντας «όλα πήγαν στραβά», αλλά έχοντας στο μυαλό μας αυτό που κάνει κάθε παιδάκι και αυτό που λέει ο Προυστ στο Αναζητώντας τον χαμένο χρόνο: πως και οι δυσάρεστες στιγμές είναι απαραίτητες για «ένα προσωπικό κοίταγμα στα πράγματα» και πως «οι στάσεις που θεωρούμε ανώτερες, για να υπάρξουν, χρειάστηκαν πολλά διαφορετικά ξεκινήματα επηρεασμένα απ’ όση κοινοτοπία βασίλευε γύρω τους». Ένα ξεκίνημα σηματοδοτεί και κάθε Ιανουάριος. Ίσως γι’ αυτό ακούγεται τόσο ωραία η ευχή «Καλή χρονιά». Αρκεί να επιλέξουμε: ξεκίνημα.